繁星 | 高富帅

Fibo是我老公的同行，做肌肉干细胞研究的，是加拿大英属哥伦比亚大学（UBC）的终身教授，皇家科学院院士。

我很早就听说过他，同事与学生都赞他极其聪明。别人从早到晚，全年无休在实验室埋头苦干，也发不了几篇突破性论文，他节假日从不去实验室，冬天回意大利老家和老父亲团聚；夏天则休长假，和风帆俱乐部的一群发烧友去航海，轻轻松松地做科研，出手都是重量级的文章，让同行羡慕嫉妒恨。

我第一次见到他，是我儿子在他的实验室工作以后。有一年夏天，全实验室在UBC校园附近的海滩烧烤，Fibo也来了，大太阳底下，他正专注地翻着炭火上的汉堡。

我站在他身后自我介绍，他礼貌地转过身，却把我笑翻了。原来，当天他穿了件红色T恤，上面赫然印着三个中文大字：“高富帅”。

Fibo的确当得起这炫耀性的称谓，他身高一米九三，精力充沛，养了四个孩子，养了猫狗蛇蝎等宠物，每天带着孩子游泳打球。他跟老婆感情极好，到点下班一分钟都不耽搁。如果下班路上碰到熟人聊天，耽搁了几分钟，就会看到他的单车一骑绝尘，金发在风中飞扬。

就是这么一个有趣的人，在他当选为皇家科学院院士的同一年遭遇严重车祸。他自己骑车时不留神，一头撞到前方停着的一辆大巴上，造成脖子以下全身瘫痪。

他受伤的消息在圈子里传开，大家无不震惊、惋惜，这么一个贪玩，抓紧一切机会探险的人，就连到港科大做讲座，他也要先去校园的海滩游个泳，头发湿漉漉地再开讲，难道后半辈子都要与轮椅为伴？

儿子传给我一张他出院后到实验室工作的照片，他坐着类似霍金坐的那种电动轮椅，脖子以下都没有知觉，只能用嘴来操控轮椅。坐在轮椅上的他，目光如炬，儿子说实验室开会时，他调侃起学生做实验的漏洞来，仍跟以往一样从不手软。

考虑到他瘫痪后回复邮件不方便，我们也很少给他发慰问信，只是不断地从儿子那里得知他的消息，说他很有毅力，坚持不懈地做康复运动，大半年后，手指竟然有了知觉并且可以做一些简单的动作；差不多沉寂了两年，他开始出现在学术会议上，仍坐着轮椅，但是神采奕奕……

去年夏天，我们特意去他家看望他。见到故友，他竟然从轮椅上站了起来，让老公和我一边一个架着他走了几步，我们惊呼“你太棒啦！”他太太在一边抱着双肩很淡定地说：“Fibo受伤后从没沮丧过，我知道他行的，终有一天，他会健步如飞。”

那天，我们聊了很久，他和太太都热爱中国文化，家里到处都摆放着不知道从哪里搜罗来的饱含中国元素的纪念品，客厅壁炉上，放着一对山海经里的小妖怪，尤其显眼，他们的一个孩子，金发碧眼却是UBC大学中国社团的主席，令人啧啧称奇……Fibo与我们天南地北地神聊，只字不提他所经历的常人难以想象的痛苦。

我们和他告别时，他很肯定地说，下次来，我们海边见，我带你们去航海。那一刻，我的眼睛都湿了。一个永不会被打败的人，令我不由自主地想起《老人与海》的经典结尾：“在大路另一头的窝棚里，老人又睡着了。他依旧脸朝下趴着，孩子坐在他身边，守护着他。老人正梦见狮子。”

作者：方海伦

图片来源：视觉中国

来源：扬子晚报

编辑 : 华明玥